Ростовская область, 26 декабря 2019. DON24.RU. Как не растерять в суматохе дней предчувствие волшебного праздника и сделать так, чтобы этот Новый год уж точно запомнился? Какие месседжи посылать в космос в надежде на чудо? Об этом мы поговорили с известным драматургом Сергеем Медведевым. По традиции, в конце года он пишет искрометные новогодние истории.

Самый хороший Дед Мороз – женщина

Одна из пьес «Черная икра» идет в ростовском театре. Однажды 31 декабря, когда, по традиции, люди ходят в баню, а потом летают в Ленинград, несколько френдов из соцсетей решили встретиться в реальности, а именно в незаселенной многоэтажке с неработающим лифтом. Квартира на 20-м этаже, зато на закуску большая банка черной икры «сто тысяч за килограмм». В разгар праздника под елкой внезапно появился… покойник.

Сценарист признается, что, как правило, к написанию пьесы его подталкивает сцена из реальной жизни, а потом он начинает додумывать, что могло бы произойти, если бы...

Фото из личного архива Сергея Медведева

– Так получилось и с «Черной икрой». Один наш сотрудник, водитель, приехавший из Тюмени, стал интересоваться, кому нужна черная икра. И я подумал: кто же в наше время может ее купить? Наверное, только сам водитель, он человек с Севера, они хорошие зарплаты получают. Ну, а потом представил, кого он может позвать в гости на черную икру. Диалоги тоже бывают такие абсурдные, что грех их не записать на диктофон. Одна моя приятельница рассказывала, вот ехала в трамвае с большим чиновником. Меня рассмешило, с чего это она подумала, что он чиновник. Говорит, потому что в солидном костюме обычные люди в трамвае не ездят. А я подумал, что это мог быть, например, вор, и оделся он так, чтобы не вызвать подозрений, и спросил у знакомой: «Тебя не обокрали?» Она разволновалась, долго шарила по сумке и наконец вздохнула: «Нет, слава богу!» Эту ситуацию я описал в пьесе «Жаба». А как-то мне пришло письмо на электронную почту из серии «у вас дядя умер в Америке, и вы его основной наследник». Потом я стал опрашивать других людей, и оказалось, некоторым из них тоже пришли подобные послания. Я представил: вот если два человека, которым пришли такие «письма счастья», живут на одной лестничной клетке и начинают строить планы, как распорядиться наследством... А однажды у супруги рука не отмывалась, этот момент и послужил поводом к написанию пьесы «Жаба». Так совсем не новогодние истории попали в новогодние пьесы.

– Как ты видишь современную Снегурочку?

– Так, по сути, в «Черной икре» она есть. Это стриптизерша, которую приглашают развеселить компанию. В пьесе «Шуба-Дуба» героиня – актриса театра, постаревшая Снегурочка, которой сказали: «Будешь теперь Дедом Морозом». Это я тоже подслушал разговоры актеров Театра юного зрителя. Снегурочка становится взрослой, и ей уже не дают эту роль, какая ж внученька в 50 лет? А если ей прицепить бороду и нарисовать усы, получается хороший Дед Мороз. Причем женщины меньше пьют, чем мужчины, они надежнее. Это тоже актеры обсуждали, и этот профессиональный разговор вдохновил меня написать пьесу.

Послание в холодильнике

– Новый год – все-таки веселый праздник, ожидание чуда, а у тебя герои какие-то странные, надломленные… И даже новогодние пьесы грустные.

– Я, получается, общаюсь только с такими. А пьесы мои не грустные, они многовариантные, в них есть очень много продолжений, а значит, в этой истории еще не поставлена точка, а в этом и есть радость нашей жизни.

– Какой Новый год ты особенно помнишь?

– Это был или 1980 или 1981 год, и тогда единственный раз ростовское время было отлично от московского. Выпала прекрасная возможность отметить Новый год дважды, но мы так интенсивно встречали по ростовскому времени, что по московскому уже не успели. Вот представь, как по молодости можно было быстро отметить Новый год! 

В этот момент я замечаю, что в кармане всего одна перчатка (а беседовать мы решили, гуляя по свежему воздуху), и предлагаю пройтись по кругу, чтобы отыскать вторую.

– Ты мне подала мысль. Я вспомнил еще одну реальную новогоднюю историю, может быть, напишу что-то по ее мотивам. Там есть штрих один, жена подарила мужу очень дорогие перчатки и еще какие-то недешевые вещи, разложила на столе подарки, а возле них оставила записку: «Прощай, я ушла». Благодаря этому печальному событию я попал в гости к одному известному в городе человеку, хотя наше присутствие не подразумевалось на их семейном торжестве. Но жена ушла, ему было тоскливо в одиночестве, надо было позвать кого-то, и он позвал нас.

– Странно, что ему было одиноко, ведь у известных людей масса знакомых.

– Ты знаешь, теоретически, у всех у нас много приятелей, а на практике позвать некого. С возрастом Новый год становится специфическим праздником, люди хотят встретить его в том коллективе, который они называют семейной ячейкой. Поэтому в последнее время мы с супругой поняли, что и нам пригласить некого, да и нас никто не ждет.

– Вот любопытно, какие ты даришь приятелям на Новый год подарки?

– Чтобы не ломать голову, заказываю собственные книжки и дарю: сборник своих рассказов, пьес. Вот, кстати, вспомнил. Захожу к товарищу, а угостить ему меня нечем, в холодильнике ничего нет, и лежит там одна книжка. Товарищ использовал неработающий холодильник как шкаф. Я начал фантазировать. А что если там лежат фейнмановские лекции по физике, и люди начинают думать, что это за месседж и кто его послал. Я подумал, а вдруг эти лекции остались бы единственной книжкой на всей Земле, что из нее можно почерпнуть человечеству? Дома открыл книгу лекций, стал листать, и вот что Фейнман пишет в предисловии: «Если бы меня спросили, что я хотел бы передать человечеству, вот что я ответил бы: мы должны понимать, что весь мир состоит из малых телец, которые притягиваются друг к другу, а когда они приближаются слишком близко, то начинают отталкиваться».

– Как романтично написано.

– Но он имел в виду атомы, конечно.

Смеемся.

– А тебе что дарят на Новый год?

– Мне уже ничего не дарят. Правда, как-то давно режиссер Юрий Мельницкий подарил пьесы Еврипида. Оказалось, очень нужная вещь, я потом их использовал, когда читал лекции в театре «18+».

Падал новогодний снег

– Было ли в твоей жизни какое-то чудо?

– Помню, иду с работы, я еще в «Комсомольской правде» трудился корреспондентом, и произошел случай из разряда мистических. Падает кирпич в нескольких сантиметрах от меня. Вот так – бац, и упал. И я подумал: вот чудо, это ж мне кто-то знак подает, что надо пересмотреть свою жизнь. Во-первых, я стал ходить осторожно, смотреть по сторонам, думаю, вдруг теперь сосулька упадет. Во-вторых, тогда я решил писать пьесы, чтобы подзаработать.

– В Москве много народу на Красной площади Новый год встречает, а в Ростове где тебе хотелось бы оказаться, когда часы 12 бьют?

– Ну что за блажь – на улице встречать Новый год? Хотя в прошлом году была мысль отправиться на Театральную площадь, там недалеко режиссер Мельницкий живет, походили бы, посмотрели, как люди празднуют, а потом пошли бы к нему. Но не дошли, так как были приглашены человеком, брошенным женой. Вот такая коллизия.

Фото из личного архива Сергея Медведева

– Есть в Ростове атмосферные места?

– Для меня это площадь имени Молотова на Сельмаше, рядом с районной администрацией. Там домики, как будто пришедшие из неизвестной эпохи и неизвестно какой страны. То ли это сталинские дома, но не модерн, архитектурные излишества еще не убрали. Значит, можно предположить, что их построили еще до прихода Хрущева. Вероятно, построили эти пятиэтажки в межвременье. Они напоминают и сталинскую архитектуру, и архитектуру, характерную для 1950-х годов. Там приятное новогоднее место, раньше прямо посередине площади ставили елку, а сейчас – перед администрацией.

В этот момент я с радостью бросаюсь к дереву (почти что елке) и срываю с его «лапы» потерянную перчатку. Сергей Артурович, не торопясь, закуривает сигарету и лукаво улыбается.

– Повезло тебе, вот и у тебя чудо!

Вспоминаю, как недавно коллега говорила, что хотела бы вдоволь насладиться предчувствием праздника. Например, гуляла бы по красивым улицам. Хорошо, но драматургии нет. А вот Сергей Артурович не разочаровал. Душевно ответил, я как будто в детство перенеслась.

–У  меня был необычный момент в жизни. Пошел очень сильный снег, он замел трамвайные пути, и автобусы не ходили. Я шел с улицы Нольной на Сельмаш, пересек 20-ю Линию – надо было свернуть, а я пошел дальше. Шел-шел и вдруг понял, что не узнаю местность, и это было сильным впечатлением, не пугающим, а скорее радостным. Я знаю, что нахожусь недалеко от дома, но не знаю, где точно. Подумал, что надо брать левее, рано или поздно дойду до проспекта Шолохова, и мои желания оправдались.

Адам и Ева – космонавты № 1 и № 2

– Какое твое любимое новогоднее блюдо? Кстати, прочитала, что самое вредное – селедка под шубой.

– Мне нравится индюшка, запеченная в духовке. Делаешь подстилку из лука и морковки, натираешь чесноком и перцем – все, через полтора часа готово.

– Это основное блюдо, а закуски?

– Сало – основная закуска. Потому что это вкусно, на мой взгляд, а водку не люблю. Коньяк предпочитаю.

– Коньяк салом закусываешь?

– Ну почему обязательно закусывать? Я поел сала, потом выпил рюмку коньяка. Мне, кстати, новогоднее настроение создают снег, мандарины и 100 грамм коньяка. В прошлом году, помню, в предновогодние дни сам купил себе мандаринов, коньяка, снег пошел уже без моего ведома. Какая-то встреча была назначена неофициальная, было время, и я пошел гулять.

– Здорово! А в эти каникулы будешь писать новую пьесу?

– Буду дома снимать мультфильмы. Сюрреалистические. Я сделал две куклы, и они будут представлять маленькие комедии из жизни мужчины и женщины. Начинается как история Адама и Евы, они оказываются голыми на неизвестной планете с чемоданом в руке. Думают: где же они? Адам говорит: «Меня бы устроил Марс, о нем хоть что-то известно». Открывает чемодан – там бинокль, блокнот и ручка. Адам решает, что будет вести дневник, и пишет: «Прилетели на Марс, никто не встречает». Она просит, мол, напиши, что не один прилетел. «Как же меня назвать? Придумала! Космонавт № 2».

Фото из личного архива Сергея Медведева

Вот такая прекрасная, на мой взгляд, новогодняя история.