375 граммов хлеба на двоих: как ростовчанка Александра Гнитиева пережила блокаду Ленинграда
Ростовская область, 27 января 2026, DON24.RU. Сегодня, 27 января, отмечается 82-я годовщина полного снятия блокады Ленинграда. Она длилась 872 дня, за это время погибли 1,5 млн мирных жителей, большинство умерли от голода. В Ростове на доме № 10 на бульваре Комарова установлена памятная доска в честь бывшей блокадницы Александры Гнитиевой. Корреспондент газеты «Молот» побывал в семье ветерана.
Земляной «творог»
В Ворошиловском районе Ростова осталось всего семь бывших блокадников. Одна из них, Александра Александровна Гнитиева, ушла из жизни в августе этого года. Успела получить звание почетного гражданина города. О матери рассказывает ее дочь, ростовчанка Татьяна Шапкина.
«Мама родилась в Ленинграде в 1926-м году, — говорит Татьяна Васильевна. — Когда началась война, ее старший брат Иннокентий сразу ушел на фронт. Погиб на Невском пятачке. Отца призвали строить укрепления. Мама с бабушкой остались вдвоем».
Вспоминания о блокаде — страшные. Когда кольцо окружения замкнулось, продовольствия почти не осталось. Люди пухли от голода и мучительно умирали. Однажды, когда Александра шла за хлебом, ее толкнул мальчишка и вырвал зажатые в руке хлебные карточки. Когда сгорели Бадаевские склады, где хранился основной запас продовольствия города, люди подбирали горелые остатки. Ели землю, смешанную с растопленным под высокой температурой сахаром. Народ называл это творогом. Это было лакомством.
Автор фото: Александр Оленев, «Молот»
В 15 лет Александра пошла работать на кондитерскую фабрику. Только конфет там уже не делали, а выпускали снаряды. Работали по 12 часов. Опоздаешь на пять минут — уголовное дело. Женщины обрабатывали тяжелые чугунные болванки, начиняли их тротилом. Мужчин не было, все на фронте.
Мама Александры служила в Войсках внутренней охраны республики, охраняла одну из трех оставшихся в блокадном Ленинграде сберкасс, туда свезли все финансовые средства города. Александре, когда устроилась на фабрику, стали давать 250 г хлеба в день. Ее матери как служащей — 125 г. Так и тянули — 375 г на двоих.
Подвиг блокадников
После войны Александра окончила финансовый техникум. Встретила своего будущего мужа, Василия Каликина. Он офицер, служил в танковых войсках. Семья объездила пол-Европы: Львовская область, Венгрия, Австрия... Потом перевод в Ростов — в ракетное училище РАУ. Так семья и осталась жить в донской столице.
Александра Александровна работала контролером в сберкассе, носила форму финансового служащего с петлицами, растила двоих детей, сына и дочь. Поскольку она работала на военном заводе, ей был присвоен статус ветерана Великой Отечественной войны. В прошлом году по указу президента к 80-летию Победы всех ветеранов войны наградили званием почетного гражданина города.
Автор фото: Александр Оленев, «Молот»
9 Мая семья Шапкиных всегда отмечала как главный праздник. В 2025 году Александра Александровна тоже встретила День Победы. А в августе ушла из жизни.
«Главное, что говорила моя мама: никто в блокадном Ленинграде не собирался сдаваться, — говорит Татьяна Шапкина. — В этом главный подвиг мирных людей: до последнего вздоха все были уверены в победе над врагом».
Чтобы урожай был богатый – закопайте навоз в огороде: приметы на 18 марта
Ростовская область, 17 марта 2026, DON24.RU. Православная церковь 18 марта чтит память мученика Конона Мандонского (Исаврийского), жившего в III веке в городе Мандоне. С юных лет он уверовал во Христа и принял крещение, а достигнув зрелого возраста, поселился в небольшом имении, обрабатывал землю и проповедовал слово Божье язычникам. Во время гонений при императоре Декии Конона схватили и подвергли жесточайшим пыткам: ему пробили пятки гвоздями, заставляли бежать впереди колесницы, а затем привязали к диким коням, которые волочили его по земле, пока святой не скончался. В народе этот святой получил прозвища Огородник и Градарь, поскольку считался покровителем земледельцев и садоводов.
В славянском народном календаре день 18 марта получил название Конон Огородник, или Конон Градарь, поскольку считалось, что именно с этой даты можно начинать подготовку к посевным работам, даже если на улице еще лежит снег. Существовал особый обряд для обеспечения богатого урожая: крестьяне выходили в огород, выкапывали три лунки и закапывали в них навоз, при этом одна лунка предназначалась для защиты от засухи, вторая – от насекомых, а третья – от червей. Считалось, что если внести удобрения именно в этот день, то можно рассчитывать на щедрый урожай осенью. Также в этот день замачивали семена капусты и помидоров для высадки в закрытые парники и ремонтировали теплицы.
Нельзя 18 марта:
- бездельничать – лень в этот день может обернуться проблемами с достатком и бедами на хозяйство;
- приглашать гостей и самому ходить в гости – считалось, что гости и хозяева могут обменяться бедами и несчастьями;
- делать деревянные поделки и брать в руки инструменты для работы с деревом – считалось, что тот, кто нарушит запрет, вскоре будет изготавливать для родственников гроб;
- делиться с кем-то чужими секретами и сплетничать – за это могла последовать икота, которая перерастет в заикание, или вечное невезение.
Если в этот день тепло и солнечно, то весна будет ранней и теплой, а дождливая погода предвещает позднюю весну.
Именины отмечают Конон, Адриан, Георгий, Давид, Иван, Ираида, Кирилл, Константин, Марк, Николай, Федор.
