Ростовская область, 4 февраля 2020. Телеканал «ДОН 24». Они «жили, как яблоком хрустели» – поэты-танаиты, творцы ростовского андеграунда «Заозерной школы». В июне 2019-го вышел их второй сборник «Эхо тысячи концертов»; на территории Недвиговского кладбища открыли «Терновник поэтов», где похоронены Жуков, Калашников, Ершов, Брунько... А на творческой родине заозерцев, в Танаисе, память о них увековечили мемориальной доской.

Сегодня не просто читка – это урок литературы для старшеклассников Недвиговской школы. Под открытым небом на окраине кладбища звучат стихи ушедших авторов, основателей «Заозерной школы», из их второго сборника «Эхо тысячи концертов». Он вышел в 2019-м при поддержке донского минкульта и областной спецшколы для слепых. А рядом с читающими – могилы заозерцев, которые уже месяц объединены в «Терновник поэтов».

Музейное кладбище почти за 10 лет стало настоящим творческим пантеоном. Здесь, возле густо растущих кустов терновника, похоронены ростовские поэты-заозерцы – Виталий Калашников, Владимир Ершов, чуть дальше могила Геннадия Жукова. А вот здесь совсем не погребение, а так называемый кенотаф Александра Виленовича Брунько.

Кенотаф – буквально пустая могила. Где точно «похоронен великий поэт земли русской» Брунько, никто не знает, хотя есть информация, что на Бугултаевском кладбище Новошахтинска. Если присмотреться, то и даты смерти нет, только год – 2006-й. Он просто ушел из города и пропал. Память о нем и сотоварищах – Калашникове, Ершове, Жукове – хранят члены творческих объединений начала 1980-х – времени, когда и зародился ростовский андеграунд «Заозерной школы», когда подпольщиков не принимали в Союз писателей... за что и прозвали их «писавшими в терновнике».

Буквально в получасе ходьбы – творческая родина поэтов, Танаис. Именно здесь, среди раскопов античного города, заозерцы жили и творили, гордо называя себя танаитами. Вместе и строили знаменитую Башню поэтов на покатом склоне музея-заповедника. За счет низины получился природный театрон, где выступали артисты, барды... Выступают и сейчас, но редко и уже поодиночке, как, например, один из основателей «Заозерной школы» Игорь Бондаревский.